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ДУ ШАН ПА ЈИН

ОСВРТНАДЕЛОИВЕАНДРИЋА
(СТО ДЕ СЕТ ГО ДИ НА ПО СЛЕ ПР ВЕ ПЕ СМЕ, ШЕ ЗДЕ СЕТ 

ГО ДИ НА ПО СЛЕ НО БЕ ЛО ВЕ НА ГРА ДЕ)

СА ЖЕ ТАК: О Ан дри ће вом де лу је код нас и у све ту мно го 
пу та пи са но, од вре ме на кад је до био Но бе ло ву на гра ду, 1961. Овде 
смо се по ду хва ти ли да ба ци мо све тло на ње го во де ло из не ких но
вих пер спек ти ва, ко је дру ти ау то ри ни су има ли у ви ду. Ан дрић је 
у пу ној зре ло сти про шао кроз две те шке епи зо де 20. ве ка (Пр ви и 
Дру ги св. рат), али је сво ју књи жев ну ви зу ру отва рао и пре ма иза
зо ви ма из ра ни јих ве ко ва. Све за јед но, то је за ње га би ло иза зов 
ка ко да оп ста не и по ка же да, упр кос све му, чо ве ков жи вот има 
сми сла, а и умет ност и књи жев ност, као пот по ра чо ве ку да оста не 
чо век и у нај те жим окол но сти ма, а и да оста не отво рен за оне при
ви ле го ва не тре нут ке и по зи тив на ис ку ства у жи во ту.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: оп ста ти, би ти чо век, са чу ва ти у се би људ ске 
вред но сти

У за пи су (4. 11. 1938), у свом тек сту „Бе ле шке за пи сца”, Ан
дрић ка же: 

Ми слим да не ма пи сца у ко ме се ни кад ни је ја ви ла ми сао: 
ка ко ћу из гле да ти у очи ма чи та о ца по сле сто го ди на? Она се ја вља ла 
и у ме ни, али ни кад се то пи та ње ни је од но си ло на су шти ну, не го 
увек на спо ља шњи об лик, је зик, стил, пра во пис. Јер, што се ти че 
оно га што сам пи сао, ја сам без стра ха и бри ге; у то ме има гре шних 
и не у ме сних ства ри, али не ма по гре шних и не ис кре них. Али кад 
су у пи та њу те спо ља шње ства ри, и код ме не су се по не кад ја вља ле 
сум ње и бо ја зни. [...] И ви дим над тим мо јим ре чи ма наг ну то ли це 
чи та о ца из 2038. го ди не, са под сме шљи вим, али не злоб ним из ра зом. 
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Та да бих хтео бр зо да збри шем или по ву чем оно што сам пи сао, 
али ви де ћи да то ни је мо гућ но, на ги њем се и ја и сме јем се за јед но 
са тим бу ду ћим чи та о цем, ти хо и бе за зле но, сме јем се сво ме тек сту, 
али у исто вре ме и оно ме што је пи са но сто го ди на пре ње га и што 
ће би ти пи са но сто го ди на по сле ње га, сме јем се сва ком пи сму и 
сва кој на пи са ној ре чи и из ра зу, и сва ком чи та о цу, и сва ком су ду и, 
нај по сле, сва ком сме ху и осмеј ку и др же ћи ру ку брат ски на ра ме
ну тог бу ду ћег чи та о ца при мам про ла зност об ли ка као део људ ске 
бор бе и суд би не.1 

1) За ни мљи во је да се слич не преокупациje ве за не за бу дућ
ност мо гу на ћи код Вол та Вит ме на (око 1860), као и код Ра бин дра натa 
Та го ра (око 1910). Ан дрић је ина че пи сао о Вит ме ну (Walt Whit man, 
1819–1892), по во дом 100го ди шњи це ње го вог ро ђе ња2, али не по
ми ње пе сму „Пре ла зак бру клин ском ске лом”, у ко јој Вит мен о 
то ме го во ри.

У пе сми „Пре ла зак бру клин ском ске лом” (на пи са на око 1860 
– ина че је Бру клин ски мост по диг нут 1883, по сле че га се ви ше 
ни је ко ри сти ла ске ла), Волт Вит мен го во ри о вре ме ну сто го ди на 
по сле ње га, али не у кон тек сту при је ма ње го вог ства ра ла штва, 
не го о дру ги ма ко ји ће ужи ва ти у при зо ру у ко ме он сад ужи ва.

Ди во те на ни за не као би се ри на нај ма њим ства ри ма ко је ви дим 
и чу јем, кад ко ра чам по ули ци или пре ла зим пре ко ре ке, [...]

За пе де сет го ди на, дру ги ће их ви де ти при ли ком пре ла ска, а 
сун цу је оста ло по ла са та,

За сто ти ну го ди на, или за ко ли ко би ло сто ти на го ди на, дру
ги ће их ви де ти,

Ужи ва ће у су то ну, на до ла же њу стру ја пли ме и у по вла че њу 
стру ја осе ке ка мо ру. [...]

Ја сам са ва ма, ви љу ди и же не јед ну ге не ра ци ју ка сни је, или 
чак мно го ге не ра ци ја ка сни је,

Упра во она ко ка ко се ви осе ћа те док гле да те ре ку и не бо, тако 
сам се и ја осе ћао...3

У сво јој збир ци Гра ди нар (Ба што ван, око 1910) Та го ре го во ри 
о же љи да чи та о цу (ко ји ће га чи та ти сто го ди на ка сни је) пре не се 
при зор ко ји га ра ду је:

1 Иво Ан дрић, „О при чи и при ча њу”, Са бра на дје ла Иве Ан дри ћа, 12. том, 
Са ра је во, Свје тлост, 1981, 62.

2 Иво Ан дрић, „Волт Вит мен, 1819–1919”, Књи жев ни југ, За греб, 1919, књ. 
4. св. 2–3, 49–55. 

3 Волт Вит мен, Вла ти тра ве, Бе о град, БИГЗ, 1974.
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Ко си ти, чи та о че, ко ји чи таш ове пе сме сто го ди на по сле ме не?
Не мо гу да ти по ша љем ни је дан је ди ни цвет из овог про лећ ног 

оби ља,
ни је дан злат ни пра мен ових обла ка. 
Хај де, ши ром отво ри вра та и по гле дај сву ту ле по ту! 
Из рас цве та ле ба ште на бе ри ми ри сна се ћа ња 
на иш че зле цве то ве од пре сто ти ну го ди на. 
У ра до сти свог ср ца до жи ве ћеш ову сил ну ра дост ко ја је, 
пе ва ју ћи јед ног про лећ ног ју тра, 
по сла ла свој ве се ли глас на сто го ди шње пу то ва ње 

(Ба што ван, пе сма 85).

2) Ина че, сво је пр во де ло, пе сму „У су мрак”, Ан дрић је об ја
вио пре сто де сет го ди на – у Бо сан ској ви ли (бр. 26, септ. 1911, стр. 
276), кад је имао 18 го ди на (у осмом раз ре ду гим на зи је): 

У су мрак пје ва ју дје вој ке. Њи ни су гла со ви ме ки и дах ну свје
жи ном цви је ћа и љу ба ви. Њи на је пје сма бла га, као кад бе хар опа да. 
Она има не што од мо јих љу ба ви: дав но, то пло и ли је по. Она под сје
ћа на са рај ске су мра ке, кад ја бла но ви сја ју у цр ве ну зла ту, као вит ке 
по но сне же не. 

Као ру ме не ла ти це за си па ју ме гла со ви. Пје ва ју дје вој ке. Пје
ва ју ли је по. То ли чи на по здрав од ста рих при ја те ља, на спо мен 
оно га што про жи вих у љу ба ви и за но су. Оне пје ва ју, у су тон, као 
сре ћа мо ја да ми руп цем ма ше.

Ал и ср це је мо је там но је зе ро, ко га ни шта не ди же и у ком се 
ни ко не огле да.4

3) Са да, по сле сто де сет го ди на, ско ро да не ма ви ше не ма та
квих при зо ра – у су тон тут њи озву че ње из ка фи ћа, а мла ди ћи и 
де вој ке (ако ни су та мо), хо да ју дру где са слу ша ли ца ма у уши ма. 

Оно што је пре по зна тљи во је сте исве сна се та ау то ра ко ји се 
се ћа не ке пре ђа шње љу ба ви и осе ћа ту гу, де лом због то га, а де лом 
ону „ту гу кра ја” (ов де ве за ну за ево ка ци ју пре ђа шњих осе ћа ња и 
крај да на, тј. су тон), о ко јој ће оста ви ти тра га и у јед ном дру гом 
за пи су, у Зна ко ви ма по ред пу та.

У мом ра ном де тињ ству јед на од нај ве ћих и нај леп ших сен
за ци ја би ла је пр ва цир ку ска пред ста ва на ко ју су ме од ве ли. Са мо 
и ту је био је дан тре ну так стра ха и пла ча. Кад су по сле пр ве сце не, 
акро ба ци ја и ша ла, по че ли да са ви ја ју ћи лим и при пре ма ју ме сто 

4 Бо сан ска ви ла, бр. 18, Срп ско про свјет нокул тур но дру штво „Про свје та”, 
Са ра је во, 2011, 276.
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за иду ћу сце ну, де те је уда ри ло у плач. Мо ли ло је ста ри је да не до
зво ле да се смо та ле пи ве ли ки ћи лим ко ји му је из гле дао про стран 
и ша рен као рај ска ли ва да и да се не пре ки да див на игра акро ба та 
и клов на.5 

У овим ње го вим за пи си ма пре по зна јем је дан део вла сти те 
би о гра фи је, из де тињ ства и мла до сти. Пам тим да ми се ту га кра
ја ја вља ла кад би се не што ле по „за вр ши ло” – не ка про сла ва, или 
чак би о скоп ска пред ста ва, или утак ми ца. На и ме, кад би смо кре ну
ли ку ћи, ја бих се ра жа ло стио, јер се „то” за вр ши ло – јер је го то во. 
Не што ка сни је, у пу бер тет ским го ди на ма, та ту га се про ши ри ла 
и на крај да на и ле та – об у зи ма ла ме је у су тон, а и с је се ни, кад 
бих по сма трао оно што сам на зи вао „крај ле та”. 

О се ти ве за ној за су тон Ан дрић го во ри на по чет ку на ве де ног 
од лом ка из Зна ко ва по ред пу та: 

Над Бе о гра дом сун це си ја као да ни кад не ће за ћи. Али кад 
ста не да за ла зи, у ове је се ње да не, га си се као же рав ка у во ди. Из
гле да ми као да не за ла зи сун це са мо не го и зе мља с њим. По то не 
за јед но са сун цем и мо дра гор ска ко са у да љи ни, а за тим поч не да 
се гу би и срем ска рав ни ца, да се са ви ја као на сли ка но плат но. Са
ви ја ју ћи лим. Свр ше на пред ста ва.

 Тре нут на илу зи ја ко ја про ђе не оста вља ју ћи тра га, као не ра
зу мљи ва је за уз кич му. 

СМИ САО УМЕТ НО СТИ У РА ТУ И МИ РУ

Иво Ан дрић (1892–1975) при па да оној ге не ра ци ји у Ср би ји и 
Евро пи ко ја је има ла не сре ћу да за свог ве ка про ђе и про жи ви два 
свет ска ра та (а и два бал кан ска, 1912–1913 – са мо је био по ште ђен 
да ви ди и тре ћи, 1991–1999, то ком ко га је рас ко ма да на ње го ва до
мо ви на). 

Ако се чи та Ан дри ће ва би о гра фи ја, ви ди мо да је он у вре ме 
оба ра та (1914–1918. и 1941–1945) на пи сао је дан број сво јих де ла 
(на рав но, пи сао је и у вре ме ни ма пре, из ме ђу и по сле ра то ва). На
и ме, он је то ком три го ди не (од ле та 1914, до ле та 1917) др жан у 
раз ли чи тим ау строугар ским ап са на ма и то ком тих го ди на (од 
сво је 22. до 25. г.) пи сао је Еx Пон то (об ја вљен по сле ра та‚ 1918). 
Та ко ђе, из ме ђу 1941–1944, жи вео је у оку пи ра ном Бе о гра ду и тих 
го ди на је на пи сао три ро ма на – Трав нич ку хро ни ку, На Дри ни ћу
при ју и Го спо ђи цу. 

5 Иво Ан дрић, Зна ко ви по ред пу та, Де ре та, Бе о град, 2006, 337.
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1) Ње го во де ло, по ред ро ма на (у ко ји ма се пре пли ћу исто риј ско 
и ин ди ви ду ал но и по ко ји ма је Ан дрић нај ви ше по знат), об у хва та 
и све дру ге књи жев не жан ро ве (по е зи ју, при по вет ке, але го риј ске 
при че, пу то пи се, као и за пи се ко ји са др же ње го ву фи ло зо фи ју 
жи во та и чо ве ка, тј. ње го ве ми сли о исто ри ји и раз ли чи тим окол
но сти ма вла сти тог жи во та и жи во та дру гих љу ди, као и есе ји и 
освр те на ли ко ве и де ла по је ди них умет ни ка и дру гих јав них лич
но сти). Све за јед но, то је об ја вље но 1981, у 18 то мо ва Са бра них 
де ла, удру же них из да ва ча из та да шњих ре пу бли ка Ју го сла ви је.

У вре ме ни ма огром них ра за ра ња, ње гов од го вор на окол но
сти и сво је вр стан чин одр жа ња и оп стан ка, би ло је ства ра ла штво. 
Ан дрић то ова ко из ра жа ва: 

Зар се у про шло сти, као и у са да шњо сти, не су о ча ва мо са слич
ним по ја ва ма и истим про бле ми ма? Би ти чо век, ро ђен без свог зна ња 
и без сво је во ље, ба чен у оке ан по сто ја ња. Мо ра ти пли ва ти. По сто
ја ти. Но си ти иден ти тет. Из др жа ти ат мос фер ски при ти сак све га око 
се бе, све су да ре, не пред ви дљи ве и не пред ви ђе не по ступ ке сво је и 
ту ђе, ко ји по нај че шће ни су по ме ри на ших сна га. А по врх све га, 
тре ба још из др жа ти сво ју ми сао о све му то ме. Украт ко: би ти чо век 
(„О при чи и при ча њу” – го вор при ли ком до би ја ња Но бе ло ве на гра
де, 1961).6 

У овом од лом ку се од ра жа ва и ње гов космпо ли ти зам, осе ћа
ње да по сто је ис ку ства за јед нич ка љу ди ма из раз ли чи тих вре ме на 
и под не бља, ко ја на ла зе свој из раз у умет но сти. 

Ина че, на пла ке ти Но бе ло ве на гра де за књи жев ност, 1961, 
пи ше да се Ан дри ћу на гра да до де љу је „за еп ску сна гу ко јом је опи
сао те ме и при ка зао људ ске суд би не то ком исто ри је сво је зе мље”. 

У већ на ве де ном го во ру при ли ком до би ја ња Но бе ло ве на гра
де, Ан дрић ука зу је да је сми сао умет но сти (при по ве да ња) да: 

[...] за ва ра крв ни ка да од ло жи не ми нов ност тра гич ног уде са 
ко ји нам пре ти, и про ду жи илу зи ју жи во та и тра ја ња. Или мо жда 
при по ве дач сво јим де лом тре ба да по мог не чо ве ку да се на ђе и 
сна ђе? Мо жда је ње гов по зив да го во ри у име свих оних ко ји ни су 
уме ли или, обо ре ни пре вре ме на од жи во такрв ни ка, ни су сти гли 
да се из ра зе? Или то при по ве дач мо жда при ча сам се би сво ју при чу, 
као де те ко је пе ва у мра ку да би за ва ра ло свој страх? Или је циљ тог 
при ча ња да нам осве тли, бар ма ло, там не пу те ве на ко је нас че сто 

6 Иво Ан дрић, „О при чи и при ча њу”, Са бра на дје ла Иве Ан дри ћа, том 12, 
Са ра је во, Свје тлост, 1981, 68–71.
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жи вот ба ца, и да нам о том жи во ту, ко ји жи ви мо, али ко ји не ви
ди мо и не раз у ме мо увек, ка же не што ви ше не го што ми, у сво јој 
сла бо сти, мо же мо да са зна мо и схва ти мо; та ко да че сто тек из ре чи 
до брог при по ве да ча са зна мо шта смо учи ни ли, а шта про пу сти ли, 
шта би тре ба ло чи ни ти, а шта не.

Да кле, ви ди мо да је за ње га књи жев но де ло би ло пи та ње оп
стан ка у све ту та кав ка кав је, а да је ту по др шку кроз сво је де ло 
же лео да по де ли са дру ги ма, тј. сво јим чи та о ци ма. 

2) Ако су не ки ау то ри (по себ но по сле Дру гог св. ра та) из ра
жа ва ли скеп ти чан став – да по е зи ја и умет ност ви ше ни су мо гу ћи 
по сле та квих исто риј ских до га ђа ја и ис ку ста ва као што су би ли 
концло го ри – Ан дрић (пре и по сле Дру гог св. ра та) – слич но као 
Ан дре Мал ро (око 1950. г.) – сма тра да је де ло упра во про тест и 
от пор про тив та квих скло но сти и чо ве ко ве суд би не уоп ште. 

Та ко Мал ро (An dre Mal ra ux, 1901–1976) ка же: 

Сва ко ре мекде ло пред ста вља про чи шће ње све та, а њи хо ва 
за јед нич ка по ру ка го во ри да су ти по је ди нач ни умет ни ци по бе ди ли 
сво ју под ре ђе ност, да де ла по сто је и про сти ру се као та ла си ћи на 
оке а ну вре ме на, ра за сти ру ћи веч ну по бе ду умет но сти над људ ском 
суд би ном. Сва умет ност је ре волт про тив људ ске суд би не.7 

На је дан на чин, тај от пор про тив људ ске суд би не ви ди мо и 
у Аски ном пле су пред ву ком (ко ји пред ста вља пре те ћу смрт – у 
при чи „Аска и вук”), или (у ро ма ну На Дри ни ћу при ја) у Ћор ка но
вом пле су на огра ди мо ста, у Фа ти ном ско ку са мо ста, а и у Фе ду
но вом вој нич ком са мо у би ству. А на дру ги, ви ди мо га у Ан дри ће вим 
де ли ма – то је ње го ва игра по огра ди мо ста.

3) Иа ко је Ан дри ће во де ло про же то исто ри јом, из ње го вих 
за пи са у де лу Зна ко ви по ред пу та, ви ди мо да је он знао и за оне 
„при ви ле го ва не тре нут ке” (овај из раз ко ри сти ина че Мар сел Пруст, 
ка да до жи вља ва на ди ла же ње уо би ча је них вре мен скопро стор них 
огра ни че ња ег зи стен ци је), у ко ји ма чо век за не ко вре ме ис ко рачу
је из исто ри је и ак ту ел ног вре ме на у не ку чу де сну над вре ме ност. 
Та ко Ан дрић ка же:

На ма хо ве имам пу ну илу зи ју да ми је у стра хо ви тој ло мља
ви и про ла зно сти све га око ме не да то пет ми ну та жи во та на бе лом 
хле бу, да сло бод но и мир но, ди шем и ми слим. И ја ко ри стим ра до
сно и сна жно то вре ме мир но ћом биљ ке и не по ми шљам ни кад је 

7 An dre Mal ra ux, The Vo i ces of Si len ce, Prin ce ton Univ. Press, 1978, 639.
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по че ло ни кад ће за вр ши ти. А мо ја ми сао про те же тих пет ми ну та у 
бес ко нач ност, из над свих по кре та, су ко ба и бу ра и ја жи вим све тлим, 
ду бо ким жи во том ми сли и не мо гу ни јед ном је ди ном од тих тре
ну та ка да до гле дам до кра ја, јер је ве ћи од све та и ду бљи од сре ће.8 

На при ме ри ма из две ју при по вет ки („Је ле на же на ко је не ма” 
и „Бај рон у Син три”), а и на при ме ру Фе ду на (у ро ма ну На Дри ни 
ћу при ја), ви ди мо да је Ан дрић био све стан и раз ли чи тих аспе ка та 
љу ба ви – од бла го сло ва до про клет ства. 

С дру ге стра не, он нам го во ри (у Зна ко ви ма по ред пу та) да 
је по вре ме но имао и ону по ви ше ну свест о смр ти, о ко јој го во ре 
под ви жни ци раз ли чи тих тра ди ци ја (од бу ди зма до хри шћан ства). 

Смрт је као гром. Знаш да по сто ји, чи тао си о њој, че сто и раз
ми шљао... А кад се де си ова ко да уда ри у тво јој нај бли жој бли зи ни... 
он да тек ви диш да не знаш и да ни кад ни си пра во знао шта је то смрт.

4) Ако по сма тра мо Ан дри ће ву про зу, по е зи ју и ре флек сив ну 
про зу (или фи ло зо фи ју жи во та) за јед но, он да би смо мо гли ре ћи 
да у њи ма јед ну од нај ва жни јих вред но сти и ди мен зи ја пред ста вља 
осве шће ње (или по ви ше но осе ћа ње „све сно сти”), ве за но за те мељ
не чи ње ни це жи во та, као што су по сто ја ње и смрт, или осе ћа ња 
(љу бав, мр жња, ра дост и пат ња). На и ме, у људ ском ис ку ству као 
да по сто је две све сти о ис тој ства ри: обич на и по ви ше на, или по
ја ча на свест, о вла сти том по сто ја њу и (бу ду ћој) смр ти, о љу ба ви 
и дру гим ве ли ким и ва жним осе ћа њи ма (кад је чо век по ја ча но 
„об у зет” не ким осе ћа њем, пси хо ло ги ја то на зи ва афек том). Кад је 
реч о са мом осе ћа њу по сто ја ња, Ан дрић то опи су је на не ким ме
сти ма у сво јим ро ма ни ма, а и у Зна ко ви ма по ред пу та. 

До ђе тре ну так кад осе тим сна жно и нео бич но... све о бу хват ну 
чи ње ни цу по сто ја ња, го лу, див ну и стра шну. По сто ји свет и ја у 
ње му. [...] гу бим се у тра же њу ње ног из ра за... са мо је дан је ди ни знак, 
јед но сло во, је дан звук ко ји ће ја сно и по у зда но мо ћи ка за ти: По сто
ји мо. У та квим тре ну ци ма де си ми се да за ста нем на сред про мет ног 
тр га... ме ђу ре ком ау то мо би ла... док ме њи хо ви шо фе ри за чу ђе но
љу ти то гле да ју.9 

Не ки од тих тре ну та ка спа да ју у она на ди ла же ња, вр хун ске 
тре нут ке, ко ји оправ да ва ју или на ди ла зе пат њу жи во та и не у мит
ност смр ти. 

8 Иво Ан дрић, Зна ко ви по ред пу та, Београд, Рад, 1980, 14.
9 Исто, 131.
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Има тре ну та ка кад су за ме не во да и ва тра јед но исто. То су 
она не у хва тљи ва и не за др жи ва маг но ве ња кад смо но ше ни на ма 
ина че не по зна тим сна га ма, кад наш по глед не за др жа ва ју ова про
ла зна при ви ђе ња ко ја на зи ва мо све том око се бе. Та да пот пу но не
ста не овог муч ног све та са ње го вим су прот но сти ма и ја ви дим ја сно 
и са вр ше но осе ћам је дин ство свих еле ме на та ко ји кру же ва си о ном. 
Ни шта не ма име на, ли ка, прав ца ни оправ да ња. По сво јој су шти ни 
и свом ко нач ном деј ству, све је јед но у овом ми ли о ни том де ли ћу 
се кун да ко ји се зо ве веч ност. (Исто, стр. 76)

Не што пре то га Ан дрић ка же:

Бу ди те ра до сни кад год вам се за то пру жа мо гућ ност и кад 
год за то на ла зи те сна ге у се би, јер тре ну ци чи сте ра до сти вре де и 
зна че ви ше не го чи та ви да ни и ме се ци на шег жи во та про ве де ни у 
мут ној игри на ших сит них и круп них стра сти и прох те ва.10

Све у све му, лик и де ло Ан дри ћа – по умет нич ком и људ ском 
оп се гу – бли ски су мно гим дру гим ве ли ка ни ма књи жев но сти. Пре 
све га, по то ме што он ар ти ку ли ше кроз сво је ли ко ве и си ту а ци је 
чу де сну па но ра му људ ских ис ку ста ва и си ту а ци ја, у це лој ска ли 
– од исто риј скоет нич ке усло вље но сти до ин ди ви ду ал не – од ло
кал не до гло бал не. Јер у ње го вим ли ко ви ма и њи хо вим си ту а ци ја
ма, на ла зи мо јед ну об у хват ну па но ра му људ ско сти, а и си ту а ци ја 
и по ри ва ко је на зи ва мо не људ ским – као на би ја ње на ко лац11 – а 
и мно ге дру ге не људ ске си ту а ци је и по ступ ке.

СР БИН –ХР ВА Т–ЈУ ГО СЛО ВЕН –КО СМО ПО ЛИ ТА

У не ким по во ди ма се по ста вља ло као пре суд но пи та ње – чији 
је пи сац Ан дрић, тј. ко ја на ци ја, др жа ва или ре ги он, мо гу и тре ба 
да га сво ја та ју као „свог Но бе лов ца”. 

Не ки ука зу ју да је Ан дрић био је дан од оних ко ји су би ли 
Ју го сло ве ни и пре на стан ка Ју го сла ви је, а то је остао до кра ја жи
во та. У ње го вој би о гра фи ји на сај ту Ан дри ће ве за ду жби не12 пи ше:

Као гим на зи ја лац, Ан дрић је ва тре ни по бор ник ин те грал ног 
ју го сло вен ства, при пад ник је на пред ног на ци о на ли стич ког по кре та 
„Мла да Бо сна” и стра стве ни је бо рац за осло бо ђе ње ју жно сло вен
ских на ро да од Ау стро у гар ске мо нар хи је.

10 Исто, 42.
11 Иво Ан дрић, На Дри ни ћу при ја, Бе о град, Ло гос Арт, 2006, 43–46.
12 https://www.ivo an dric.org .rs/би о гра фи ја
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Не ки ма мо же би ти не за ми сли во да су Ју го сло ве ни по сто ја ли 
и пре и по сле по сто ја ња Ју го сла ви је као др жа ве – иа ко им мо жда 
ни је не за ми сли во да су Је вре ји по сто ја ли и по сле по сто ја ња је вреј
ске др жа ве у ста рој ери, тј. по сто ја ли су и у ме ђу вре ме ну, све до 
ства ра ња но ве др жа ве, Изра е ла, 1948. 

Мо жда би се за Ан дри ћа мо гло ре ћи да је био и је дан од оних 
ко смо по ли та, о ко ји ма го во ре још у ан ти ци, по је ди ни ки не ски и 
грч ки ми сли о ци, а ко ји су при па да ли оној ве ли кој „По ро ди ци чо
ве ка”, ко јој је Едвард Штај хен по све тио свет ску смо тру фо то гра
фи је, 1955 (пред ста вље ну и у „Цви је ти Зу зо рић”, у Бе о гра ду, 1957). 

Ако ов де ко ри сти мо тер мин „ко смо по ли та” у по зи тив ном 
зна че њу („свет ски чо век”), тре ба на по ме ну ти и то да је јед на од 
„оп ту жби” ко ја се у на шим при ли ка ма (тј. то ком 20. ве ка, пре и 
по сле на стан ка Ју го сла ви је) по на вља ла (у умет нич кој кри ти ци и 
есте ти ци), би ла да се за не ког ка же да је из гу био ве зе са сво јом 
со ци јал ном и кул тур ном сре ди ном, да се „од на ро дио”, да не разу
ме пси ху свог на ро да (или Бал ка на), да се по вео за стра ном мо дом, 
из гу био ве зу са род ним тлом и ба цио се у ко смо по ли ти зам, ка ко 
се го во ри ло из ме ђу Пр вог и Дру гог св. ра та, или у гло ба ли зам, 
ка ко се сад по не кад го во ри (ина че, ко смо по ли ти зам и гло ба ли зам, 
упо тре бље не као не га тив не од ред ни це се раз ли ку ју, ко ли ко се 
раз ли ку је и кон текст уну тар ко га су по ни кле). 

Исти на, Ан дри ће ви ро ма ни су упра во би ли по све ће ни „род
ном тлу” (тј. има ју то као пред ло жак), па се ова за мер ка (да је из гу
био ве зе са сре ди ном) на ње га не би од но си ла. Али ми мо то га, 
по сто ја ла је и по сто ји јед на сло же на – не кад и про тив реч на – но
мен кла ту ра за мер ки, у ко ју би се Ан дрић мо гао „упе тља ти” од 
стра не оних ко ји ма је ста ло до ових ка те го ри за ци ја. 

Кад је реч о Ан дри ћу, као до дат ни за плет, не ки ис ти чу и то 
да је Ан дрић био члан јед не од ма сон ских ло жа на тлу Кра ље ви не 
СХС, у вре ме ну 1925–1926. За јед не је то пре по ру ка, а за дру ге по
ку да. По на ма, то је не у трал на чи ње ни ца (ако је чи ње ни ца) у кон
тек сту про це не ње го вог де ла от при ли ке, као кад би не ко уста но вио 
да је био члан те ни ског клу ба или осни вач стре ли чар ског клу ба 
у Бе о гра ду.

Све у све му, на ма се чи ни нај бли жим схва та ње Ан дри ћа као 
Ју го сло ве на и ко смо по ли те, не са мо због ње го вог ју го сло вен ства 
из гим на зиј ских да на не го и по об у хва ту и при је му ње го вог де ла, 
ко је је на ди шло гра ни це сло вен ства и Бал ка на, као што је – ре ци мо 
– де ло Ра бин дра на та Та го ра на ди шло гра ни це бен гал ске и ин диј
ске тра ди ци је. 

О Ан дри ћу и вред но сти ње го вих де ла пи са ли су и мно ги стра
ни ау то ри, а јед на од бо љих књи га је из пе ра ин диј ске ау тор ке, 
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Ва ни те Сингх Му кер ђи (Va ni ta Singh Mu ke ji), ко ја је по све ће на 
ње го вом де лу и би о гра фи ји.13 

ПО НА ВЉА ЊЕ

Ме ђу број ним ау то ри ма ко ји су пи са ли о Ан дри ће вом ро ма ну 
На Дри ни ћу при ја, Пе тар Џа џић (1957) по себ но ис ти че по на вља ње 
(ци клич ност) са ко јим нас су о ча ва тај ро ман. 

1. По на вља ње ри ту ал них су да ра мо ста са про ме на ма, ко ји 
оста је „увек исти”.

2. По на вља ње ег зи стен ци јал них си ту а ци ја ли ко ва и њи хо вих 
по сту па ка (или ко лект. ак ци ја).

3. По на вља ње дру штве ноисто риј ских окол но сти. Не кад и 
фор ми исте вр сте ка зне – од се че не гла ве, по ста вље не на вид но 
ме сто на мо сту.

4. По на вља ње при род них сти хи ја (про лећ них и је се њих по
пла ва).

5. По на вља ње од но са ге не ра ци ја и ци ви ли за ци је. 
Ово по след ње Ан дрић опи су је го во ре ћи о ге не ра ци ји мла

ди ћа ко ји се за вре ме лет њег школ ског рас пу ста вра ћа ју са шко ло
ва ња (на гим на зи ја ма или фа кул те ти ма ве ћих гра до ва у Бо сни, или 
ино стран ству), ку ћи у Ви ше град, а у лет њим но ћи ма се на мо сту 
ску пља ју и во де де ба те о исто риј ским пер спек ти ва ма. У ства ри, 
Ан дрић го во ри о сво јој ге не ра ци ји, јер се 1912. (са 20 год.) упи сао 
на Фи ло зоф ски фа кул тет у За гре бу, а 1913. је пре шао на сту ди је 
у Беч. 

Сва ки људ ски на ра штај има сво ју илу зи ју у од но су пре ма 
ци ви ли за ци ји; јед ни ве ру ју да уче ству ју у ње ном рас па љи ва њу, а 
дру ги да су све до ци ње ног га ше ња. У ства ри, она увек и плам са и 
ти ња и га сне, већ пре ма то ме са ког ме ста и под ко јим углом је по
сма тра мо. Овај на ра штај, ко ји са да пре тре са фи ло зоф ска, дру штве
на и по ли тич ка пи та ња на ка пи ји, под зве зда ма, из над во де, са мо 
је бо га ти ји илу зи ја ма; ина че у све му сли чан дру ги ма. И он има 
осе ћа ње и да па ли пр ве ва тре јед не но ве ци ви ли за ци је и да га си 
по след ње пла ме но ве дру ге, ко ја до го ре ва. Оно што би се за њих 
на ро чи то мо гло ка за ти, то је: да ни је би ло одав но по ко ле ња ко је је 
ви ше и сме ли је ма шта ло и го во ри ло о жи во ту, ужи ва њу и сло бо ди, 
а ко је је ма ње има ло од жи во та, го ре стра да ло, те же ро бо ва ло и 
ви ше ги ну ло не го што ће стра да ти, ро бо ва ти и ги ну ти ово. Али за 

13 Va ni ta Singh Mu ker ji, Ivo An dric: A Cri ti cal Bi o graphy, Jef fer son & Lon don: 
McFar land, 1990.
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тих лет њих да на 1913. го ди не све је то би ло још у сме лим, али не
од  ре ђе ним на го ве шта ји ма.14 

Кад го во ри мо о по на вља њу у исто ри ји, ве ро ват но би се и сам 
Ан дрић из не на дио кад би са знао да се у Евро пи (и све ту) об но ви
ло роп ство (тр го ви на љу ди ма), или да је ре ги он се це си јом вра ћен 
у ста ње пре Вер сај ског ми ра, тј. у ко ме је био пре ства ра ња Ју го
сла ви је, итд. 

Џа џић уо ча ва и по на вља ње јед не сце не, сво је вр сног ри ту а ла 
иза зо ва, ко ји се по на вља у ве ли ким вре мен ским раз ма ци ма, кад 
не ко од оних дру штве них мар ги на ла ца с ко ји ма оста ли „те ра ју 
ша лу” (Му та, Ћор кан, Пе ци ко за), обич но у пи ја ном ста њу, кре ће 
да хо да (или чак игра) по огра ди мо ста. Тој ри скант ној акро ба цији 
при бе га ва ју ови ли ко ви у на ме ри да по ка жу они ма ко ји их ина че 
исме ва ју, да мо гу не што што ови не мо гу, или не сме ју. На тај на
чин, они на ди ла зе и сво је исме ва че и са ме се бе, од но сно це лу си
ту а ци ју као три ви ја лан од нос (де фи ни сан дру штвом и вре ме ном), 
у ко ме сва ко „игра” сво ју уло гу – јер они са да сво јом „игром” на 
огра ди, уво де ри зик смр ти, ко ју, та ко ђе, на ди ла зе сво јом од ва жно
шћу, или лу до ри јом.

НА ДИ ЛА ЖЕ ЊЕ

Од ло мак ко ји по чи ње ти ме што ша љив џи је кре и ра ју љу бав ни 
за плет из ме ђу Ћор ка на и де вој ке Па ше, а за вр ша ва се Ћор ка но вим 
хо да њем по огра ди, јед ног фе бру ар ског ју тра, по сле те ре вен ке, по 
ме ни је је дан од нај леп ших де ло ва ро ма на.15 На и ме, пр ви део је 
љу бав ни за плет, ко ји је осо бен по то ме што је у пи та њу „на ме штаљ
ка” – ин сце на ци ја ша љив џи ја ко ји успе ва ју да ство ре ути сак код 
Ћор ка на да је ту ствар но „не чег би ло” из ме ђу ње га и ле пој ке, а има 
сво ју ре ал ну људ ску ком по нен ту у Ћор ка но вој пат њи, на кон (опет 
ин сце ни ра ног) „рас ки да” – кад се де вој ка уда је за дру го га. У на
став ку сле ди те ре вен ка ко јом ре жи се риша љив џи је са да (то бо же) 
да ју по др шку Ћор ка ну, у сти лу мо мач ког „удри бри гу на ве се ље” 
– ко је би тре ба ло да му по мог не да то пре бо ли. Те ре вен ка до сти
же драм ску кул ми на ци ју на кон ли ци та ци је о Ћор ка но вом сме њу 
и не сме њу, ко је во ди по на вља њу не че га (хо да ња по огра ди мо ста), 
што је у дру гим вре ме ни ма и окол но сти ма би ло иза зва но слич ним 
по ри вом – сме ња, или не сме ња. 

14 Иво Ан дрић, На Дри ни ћу при ја, Но ви Сад, Ло гос арт, 2006, 247.
15 Исто, 201–209.
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– Сми је Ћор кан – ви че не ко од пи ја ни ца. 
– Не сми је! Ка кав Ћор кан! 
– Ко не сми је? Ја? Сми јем ја, бо лан, што жив чо вјек не сми је 

– ви као је Ћор кан би ју ћи се гром ко у пр са. [...]
Та ко су се над ви ки ва ли и раз ме та ли пи ја ни љу ди, иа ко су се 

и на ова ко ши ро ком мо сту је два на но га ма др жа ли, јер су сви те
ту ра ли, по ср та ли и хва та ли се је дан за дру гог. Ни су ни при ме ти ли 
кад се Ћор кан ус пео на ка ме ну огра ду. На јед ном су ви де ли да леб
ди из над њих и, она ко пи јан и рас па сан, на сто ји да се одр жи и да 
ко ра ча по пло ча ма на зи ду. [...] Рет ки про ла зни ци су за ста ја ли и, 
упла ше ни, ра ши ре них очи ју, гле да ли пи ја ног чо ве ка, ко ји уме сто 
по мо сту иде по ње го вој уској и кли за вој огра ди, над не сен над 
ду би ном, ма шу ћи очај но ру ка ма да би одр жао рав но те жу. 

У јед ном сми слу, си ту а ци ја се по на вља, али су и уче сни ци и 
драм ски оквир дру га чи ји. Осим то га, Ћор кан као да на ди ла зи и 
сво је прет ход ни ке, док, с јед не стра не, сво јим хо да њем, Ћор кан 
по на вља не што што су дру ги већ пре ње га чи ни ли, али с дру ге 
стра не, он их на ди ла зи, пр во, јер тај ход пре ра ста у игру по огра ди, 
а има и ду хов ну ком по нен ту ко ја да је то ме јед ну но ву ди мен зи ју. 

Али тај нео бич ни по ло жај и бли зи на ве ли ке опа сно сти да ва ли 
су му но ву сна гу и до тле не по зна те мо ћи. [...] Уме сто да ко ра ча, он 
је, ни сам не зна ка ко, по чео да игра, сит но, без бри жно, као да је на 
ши ро кој зе ле ној по ља ни, а не на уском ће на ру и по ле ди ци. И од
јед ном је по стао лак и вешт, као што чо век би ва по не кад у сно ви ма. 
Ње го во зде па сто и из ну ре но те ло са да је без те жи не. Пи ја ни Ћор
кан је по и гра вао и леб део над про ва ли јом као кри лат.

Он, уз по моћ свог за но са и пи шче ве има ги на ци је, на ди ла зи 
и вла сти то ста ње и си ту а ци ју у ко ју га ша љив џи је ста вља ју. 

Игра га је но си ла куд га ход не би ни кад про нео. [...] У том изу
зет ном и опа сном по ло жа ју, уз ви шен из над свих, он ни је ви ше онај 
ве сел ник Ћор кан из чар ши је и ме ха не... Не, то је то да ле ко и не
оствар љи во пу то ва ње о ко ме му сва ке ве че ри у ме ха ни го во ре, са 
гру бим за дир ки ва њем и под сме хом, и на ко је је сад, ево, нај по сле 
кре нуо. То је она све тла же ље на ста за ве ли ких под ви га, а та мо на 
да ле ком ње ном кра ју, та мо је цар ски град Бру са са истин ским бо гат
ством и за ко ни тим на сле ђем, а та мо је не где и сун це ко је је за шло, 
и ле па Па ша са му шким де те том, ње го ва же на, са ње го вим си ном.16 

16 Исто, 206–208.
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Ау тор као све до ке Ћор ка но вог пле са на во ди и основ це (8–9 г.), 
ко ји су се за де си ли на мо сту, што иза зи ва по ми сао да је он сам (у 
вре ме кад је по ха ђао основ ну шко лу у Ви ше гра ду, око 1900. г.) био 
мо жда све док јед не та кве игре на огра ди мо ста. У ве зи са тим, мо гу 
да све до чим да сам сво је вре ме но (у не што ста ри јем уз ра сту) имао 
при ли ке да ви дим хо да ње (тре зних мла ди ћа) по огра ди ста рог 
Сав ског мо ста у Бе о гра ду (исти на, не и плес).

Ан дри ћев опис бли зак је по том на ди ла же њу или вр хун ским 
тре ну ци ма у не ким дру гим опи си ма из ње го вих при по вет ки, као 
што су Бај рон у Син три, или Је ле на – же на ко је не ма. А ти вр хун
ски тре ну ци (као Ћор ка нов плес и леб де ње) су – да их де фи ни ше мо 
Ан дри ће вим ре чи ма – чист под виг ду ха без бол не све сти и гра ни це. 
Ова ко Ан дрић опи су је Бај ро нов ве ли ки тре ну так:

Чи ни му се: све што је це ло ње го во би ће од у век тра жи ло, и 
мно го ви ше, на шао је са да на овом зе ле ном ви су. [...] Бај рон је пр ви 
пут имао све оно што сно ви обе ћа ва ју, што же не ни кад не да ју и 
што нам жи вот стал но од у зи ма. [...] А у на ро чи то срећ ним тре ну
ци ма, за су то на на мор ској пу чи ни, де ша ва ло се чу до, истин ско 
не обја шњи во и нео пи си во: зе ле ни брег у Син три пре тва рао се у 
не бе ску све тлост без кра ја, ње го во хро мо тр ча ње у без гла сни ду ги 
лет, а сва чул на гро зни ца то га су сре та у чист под виг ду ха без бол не 
све сти и гра ни це.17 

А ова ко не ка вр хун ска ис ку ства ве за на за Је ле ну 

Са мо рет ко у жи во ту, пред нај ве ћим и из у зет ним при зо ри ма 
ко је, удру же ни, зе мља и не бо про сти ру пред на ма, на сту па ла је код 
ме не иста игра и за ме на по ја ча них чу ла и њи хо во нео гра ни че но 
умно го стру ча ва ње, све до исто вре ме ног осе ћа ња по ја ва ко је ина че, 
из ван тих пра знич них тре ну та ка, упо зна је мо и осе ћа мо са мо из
дво је но и по на о соб. 18 

ПСИ ХО ЛО ГИ ЈА ЛИЧ НО СТИ И ТРА ГИ ЗАМ

У ро ма ну На Дри ни ћу при ја, Ан дрић мно ге ли ко ве пред ста
вља из со ци јал ноисто риј ског, али и ду бин скопси хо ло шког угла. 
Он за хва та и ко лек тив ну (ге не ра циј ску, вер ску, на ци о нал ну) пси
хо ло ги ју, а и ин ди ви ду ал ну пси хо ло ги ју сво јих ли ко ва. Са под
јед на ком па жњом су об у хва ће не ве о ма раз ли чи те лич но сти – свих 

17 Иво Ан дрић, Је ле на – же на ко је не ма, Бе о град, Рад, 1977, 33–35.
18 Исто, 46.
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уз ра ста и оба по ла, свих за ни ма ња, од ве ли ко до стој ни ка до нај
ни жих сло је ва, од пре да них до ма ћи на, до пи ја на ца и бес кућ ни ка, 
од злих до по зи тив них, као и ра зни гра нич ни ли ко ви (глу во не ме, 
от ка че не осо бе) итд., ко ји у пси хо ло шкој по де ли уло га има ју јед
на ко ва жно ме сто као и они од угле да. По је ди ни ли ко ви при ка за
ни су као сплет број них (че сто про тив реч них) фак то ра (све сних 
и не све сних), у ко ји ма се су да ра ју раз ли чи те си ле и чи ни о ци. 

Ме ђу тим си ла ма и чи ни о ци ма су и по зи тив на и не га тив на 
осе ћа ња, на го ни, стра сти, љу ба ви, мр жње, ода но сти, из да је и под
ло сти, им пул си вост, или од ме ре ност и стр пље ње, ру ши ла штво и 
са мо у ни ште ње, ства ра ње и под сти ца ње по зи тив ног, су ро вост и 
уо бра же ност, као и спрем ност на усту па ње, то ле ран ци ју, или жр тво
ва ње. Не кад су не га тив на осе ћа ња и им пул си окре ну ти се би, а 
не кад дру ги ма. Не кад су отво ре ни, не кад при кри ве ни, пре ру ше ни. 
По себ но ме сто има љу бав, у раз ли чи тим ви до ви ма. 

У том кон тек сту ја вља ју се раз ли чи ти тра гич ки за пле ти, које 
је Ан дрић мо гао да пре тво ри и у са мо стал не дра ме. Два при ме ра 
– ко ји се за вр ша ва ју са мо у би ством, раз ли чи то мо ти ви са ним – јесу 
Фа ти на19 и Фе ду но ва20 тра ге ди ја. Њи хо ви тра гич ни за пле ти има ју 
слич но сти и са они ма ко је на ла зи мо у ан тич ким грч ким дра ма ма, 
а и са не ки ма ко је на ла зи мо у ја пан ској књи жев но сти. Ту су укљу
че ни су ко би раз ли чи тих вред но сти (по но са или ча сти) са оба ве
за ма про ис те клим из не ког дру гог нор ма тив ног, или вред но сног 
окви ра, та ко да се са мо у би ство по ја вљу је као је ди ни ча стан из лаз. 
Или, у пи та њу је ус по ста вља ње си ту а ци је ко ја од у зи ма ју на ки њи, 
или ју на ку, не ку ва жну вред ност, или мо гућ ност (емо ци о нал ни 
из бор). Или, ства ра осе ћа ње пре ва ре (из да је) од стра не жи во та (или 
дру гих љу ди), као не по врат ног, не по пра вљи вог, не на док на ди вог 
гу бит ка – пре ва ре, или гу бит ка, ко ји се ви ше не мо гу „пре бо ле ти”. 

Фа та се ба ца са мо ста у Дри ну, док је во де на вен ча ње, ко је 
она не мо же да при хва ти, а ни да од би је (та ко да од би ја ње до би ја 
фор му од би ја ња са мог жи во та). 

Пре шли су по ло ви ну чар ши је и пи јац, део оно га пу та без из
ла за ко ји је Фа та у ми сли ма то ли ко пу та пре шла. Би ло је твр до, 
ствар но и обич но, го то во лак ше не го у ми сли ма. Ни зве зда ни про
стран ства, ни оче вог му клог ка шља, ни же ље да вре ме иде бр же 
или спо ри је. Кад су на и шли на мост, де вој ка осе ти још јед ном, као 
за лет њих но ћи по ред про зо ра, сва ки део сво га те ла, сна жно и одво
је но, а на ро чи то гру ди у ла ком гр чу као у пан ци ру. 

19 Иво Ан дрић, На Дри ни ћу при ја, Но ви Сад, Ло гос арт, 2006, 104–112.
20 Исто, 168–180.
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На не ким ме стим у Зна ко ви ма по ред пу та Ан дрић ће по себ но 
ис ти ца ти то на ро чи то ис ку ство по сто ја ња, као по себ ну вред ност 
са мог жи во та. Ов де, се то ис ку ство ја вља (као не ка вр ста „по след
њег тр за ја”) упра во у ча со ви ма кад је де вој ка већ од лу чи ла да 
за вр ши са сво јим жи во том. 

Сти гли су до ка пи је. Као што је ра ди ла мно го пу та у ми сли
ма за про шлих но ћи, де вој ка се наг ну и ша па том за мо ли нај мла ђег 
бра та, ко ји је ја хао по ред ње, да јој при кра ти ма ло узен ги је, јер сад 
до ла зи онај стр ми пре лаз са мо ста на ка ме ни пут ко ји во ди у Не
зу ке. За ста ли су, нај пре њих дво је па он да, ма ло по да ље, оста ли 
сва ти на ко њи ма. Ни чег нео бич ног ни је би ло у то ме. То ни је ни 
пр ви ни по след њи пут да сва то ви за ста ју на ка пи ји. Док је брат 
сја хао, за о би шао ко ња и пре ба цио узду пре ко ру ке, де вој ка је при
те ра ла сво га на сам крај мо ста, сту пи ла де сном но гом на ка ме ну 
огра ду, ви ну ла се, као окри ла ти ла, са се дла, пре ко зи да, и по ле те ла 
са ви си не у хуч ну ре ку под мо стом. Брат ко ји се устре мио за њом 
и це лим те лом по ле гао по огра ди још је до так нуо ру ком уз ви тла ну 
фе ре џу, али је за др жа ти ни је мо гао. Оста ли сва ти су по ска ка ли с 
ко ња са нај не о бич ни јим уз ви ци ма и оста ли по ред ка ме не огра де, 
у чуд ним по ло жа ји ма, као ска ме ње ни.21 

Фе ду но ва тра ге ди ја има исти ис ход, иа ко дру га чи ји по ла зни 
оквир. Фе дун (у уло зи вој ни ка на стра жи) нај пре би ва за ве ден де
во јач ком фи гу ром и по гле дом (пре не бе гав ши да се не кад стра жа 
на мо сту, мо же по кло пи ти са стра жом жи во та). Ње го ва осла бе ла 
буд ност би ва ис ко ри шће на да се тра же ни ај дук про кри јум ча ри 
пре ко мо ста, пред ње го вим очи ма, ма ски ран као ста ра на на. Ис тра
га се по сте пе но су жа ва и от кри ва цео за плет, ко ји по ста је тра ги чан 
за Фе ду на. Оста вљен на час да се спа ку је, он, вој нич ки, ис па љу је 
се би пу шку у под бра дак, пре не го ће би ти из ве ден пред вој ни суд, 
јер му је да ље жи вље ње бе сми сле но (из гу био је и љу бав и по ве
ре ње и вој нич ку част). 

Док је мла дић ски дао ства ри са по ли це из над сво је по сте ље, 
оно не ко ли ко дру го ва ко ји су још би ли у спа ва о ни ци из гу би ше се на 
пр сти ма, за тва ра ју ћи опре зно и без шу ма вра та за со бом. Око њега 
је ра стао онај круг са мо ће и те шке ти ши не ко ји се ства ра увек око 
чо ве ка ко га уда ри не сре ћа, као око бо ле сне жи во ти ње. Он нај пре 
скиде са клин ца цр ну та бли цу на ко јој је ма сном бо јом и не мач ким 
је зи ком би ло ис пи са но ње го во име, чин, број ње го вог од ре да и 

21 Исто, 111.
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је ди ни це у ко јој слу жи, и по ло жи је на ко ле но, окре нув ши ис пи са ну 
стра ну на до ле. На цр ној по ле ђи ни та бли це мла дић на пи са пар че том 
кре де бр зо и сит но: „Све што иза ме не оста не да се по ша ље мо ме 
оцу у Ко ло ме ју. По здра вљам све дру го ве и, мо лим ста ре ши не да 
ми опро сте. Г. Фе дун.” [...] По што се изуо и но жи ћем рас па рао ча
ра пу на пал цу де сне но ге, ле же на по сте љу, об гр ли пу шку ру ка ма 
и ко ле ни ма да му се врх од це ви упи ду бо ко у под бра дак, на ме сти 
но гу та ко да је она ру па на ча ра пи за пе ла за оха рач, и оки ну. Сва 
ка сар на од јек ну од пуц ња.22 

Оно што је за јед нич ко у слу ча ју Фа те и Фе ду на је сте и сам 
ис ход (са мо у би ство), али и тра ги зам за пле та (иа ко се они раз ли
ку ју по пре ми са ма). На те за пле те они уз вра ћа ју та ко што „вра ћају 
кар ту (ула зни цу) жи во та” јер, он за њих ви ше не ма сми сла. 

Тре ћи при мер тра ги зма у ро ма ну је „не ка му та ва и ма ло ум на 
де вој ка”, лу да Илин ка, ко ја у тре нут ку сти че ма те рин ска осе ћа ња 
и ста тус (ко ји зна че не што но во и бо ље у ње ном жи во ту), али јој 
игра слу ча ја (суд би не) од у зи ма де цу и та ко њен по ла зни хен ди кеп 
(му та вост) уве ћа ва до дат ним (тра гич ким) за пле том. Она је ро ди ла 
мр тво ро ђе не бли зан це, али ни је зна ла (а ни је мо гла ни да по ве ру је, 
у су ро ву чи ње ни цу) да су они мр тво ро ђе ни (и од мах са хра ње ни), 
те их је не пре кид но тра жи ла, ми сле ћи да су они жр тво ва ни за мост.

То га вре ме на се де си ло да је у јед ном се лу из над Ви ше гра да 
за не ла не ка му та ва и ма ло ум на де вој ка, си ро та, ко ја је слу жи ла у 
ту ђој ку ћи, а ни са ма ни је хте ла, или ни је зна ла да ка же са ким. То 
је био ре дак и не за пам ћен до га ђај да де вој ка, и то ова ква, за не се, и 
још да отац оста не не по знат. И ствар се про чу ла да ле ко. Упра во тих 
да на де вој ка је ро ди ла, на не кој по ја ти, дво је бли зна ца, али обо је 
мр тво ро ђе но. Же не из се ла су јој по мо гле при по ро ђа ју ко ји је био 
нео бич но те жак и од мах са хра ни ле де цу у јед ном шљи ви ку. А 
не су ђе на мај ка се већ тре ћег да на ди гла и ста ла да тра жи де цу сву
да по се лу. Уза луд су јој об ја шња ва ли да су де ца мр тва ро ђе на и 
по ко па на. 

Ка ко че сто би ва у ин тер ак ци ји из ме ђу на ших оп се си ја и јав ног 
мње ња – ње ном уве ре њу (оп се си ји) је де лом до при не ла и око ли на. 

Да би се отре сли ње ног за пит ки ва ња, ре кли су јој, или ви ше 
по кре ти ма об ја сни ли, да су ње на де ца од не се на у ка са бу, та мо где 
Тур ци гра де ћу при ју. Она ко сла ба и очај на, она је оту ма ра ла у ва рош 

22 Исто, 174.
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и ста ла да оби ла зи око ске ла и гра ди ли шта, да за гле да упла ше но 
љу ди ма у очи и не ра зу мљи вим му мла њем да пи та за де цу. Љу ди 
су је по сма тра ли са чу ђе њем или го ни ли да не сме та при ра ду. Ви
де ћи да не раз у ме ју шта хо ће, она је рас коп ча ва ла гру бу се љач ку 
ко шу љу и по ка зи ва ла им дој ке, бол не и на бре кле, на ко ји ма су 
бра да ви це већ по че ле да пу ца ју и кр ва ре од мле ка ко је је нео до љи во 
на до ла зи ло. Ни ко ни је знао ка ко да јој по мог не и об ја сни да ње на 
де ца ни су узи да на у мост, јер на све до бре ре чи и уве ра ва ња, грд ње 
и прет ње, она је са мо жа ло сти во му мла ла и оштрим, не по вер љи вим 
по гле дом ис пи ти ва ла сва ки угао. Нај по сле, пре ста ли су да је го не, 
пу шта ли је да лу ња око гра ди ли шта, оби ла зе ћи око ње са муч ним 
са жа ље њем. Ку ва ри су јој да ва ли од рад нич ке пу ре ко ја би за го
ре ла на дну ка за на. Они су је про зва ли лу да Илин ка, а по њи ма и 
це ла ка са ба. 

Та ко на ста је па ра док са лан (али уза јам но под сти ца јан) са вез 
из ме ђу јед ног бро ја оних ко ји има ју по тре бу за ле ген дом (о град
њи) и не срећ не Илин ке, ко ја не мо же да при хва ти ону три ви јал ну 
(обич ну) вер зи ју смр ти сво јих бли за на ца. „Са њом је оста ла и 
при ча да су Тур ци узи да ли де цу у мост. Јед ни су ве ро ва ли у њу, 
дру ги ни су, али су је сви по на вља ли и пре но си ли.”23 

ЛЕ ПО ТА – У ЖИ ВО ТУ И КЊИ ЖЕВ НОМ ИС КУ СТВУ

Ан дри ће ва де ла нам су ге ри шу да се за ње га ле по та ја вља ла 
у два ви да – на је дан на чин у жи во ту, а на дру ги на чин у књи жев
ном ис ку ству. У пр вом кон тек сту као део тра ги зма жи во та, а у 
дру гом као део – или кљу чан аспект на ди ла же ња про ла зно сти и 
ни штав но сти.

1) Та ко у за пи су ко ји Ан дрић ве зу је за сте пе ни ште хра ма, у 
бли зи ни па ла те ца ре ва, у Пе кин гу, 1956, у вре ме ње го ве по се те 
Ки ни, он ка же: 

– Ја сам мо рао да сам се бе до зи вам и опо ми њем и бу дим из 
за но са, да сам се би до ви ку јем да жи вот ни је са чи њен од ле по те, да 
се тре ба чу ва ти од ње као од уро ка. „Ја ћу оти ћи”, го во рио сам 
се би, „а ле по та ће оста ти ту где је. Ова ко за ча ра ног и осла бље ног, 
уско ро ће ме оп ко ли ти дру ги ви ди ци и свет ко ји не ште ди ни ког, 
а по нај ма ње оног ко ји се пот пу но пре да ле по ти јед ног тре нут ка, 
на крај да ле ког све та.”24 

23 Исто, 30.
24 Иво Ан дрић, Зна ко ви по ред пу та, Београд, Рад, 1980, 166.
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Ви ди мо да ов де Ан дрић за зи ре од то га да ће га ле по та смек
ша ти и учи ни ти нео т пор ним на уда ре жи во та и суд би не, „ко ји 
ни ко га не ште де”. 

Ан дрић зна да сва ко „опу шта ње” мо же би ти по губ но, па сво
је не га тив но ис ку ство ве за но за ле по ту Ан дрић фор му ли ше још 
упе ча тљи ви је на дру гом ме сту: 

Жи ве ћи по ред то ли ке ле по те у све ту, а зна ју ћи до бро да нам 
је ус кра ће на за у век, чо век се че сто пи та да ли је бо ље би ти мр тав 
и не зна ти за њу, или ова ко про ла зи ти по ред ње, а зна ти да му је 
за у век не при сту пач на и да му оста је је ди но ње на нај там ни ја стра
на: же ља ко ја бо ли. [...] Ле по та – то је вар ка и зам ка на чо ве ко вом 
пу ту... Не зна мо је и не ма мо, а жи ви мо због ње и ги не мо за њом... 
Из ме ђу ње ног по стан ка и не стан ка и не ма ни чег, та ко да се мо же 
ре ћи да она ствар но и не по сто ји... Ка да се ка же да је не ма, исто је 
као да си ре као „не ма спа са ни из ла за”, „не ма сми сла ни свр хе”, 
„нема кра ја” или, још тач ни је, „не ма ни чег”.25 

У ста рој три ја ди исти на –до бро –ле по та на хо де се и три ти па 
про јек та и тра же ња, кроз исто ри ју ре ли ги је, фи ло зо фи је и умет
но сти. Фи ло зо фи су тра жи ли мо гућ сми сао све та и жи во та кроз 
на сто ја ње да от кри ју ум но устрој ство при ро де, исто ри је, или ин
те ли ги бил ног по рет ка иде ја. Вер ни ци су сма тра ли да су све три 
вред но сти (исти на, до бро и ле по та) са др жа не у Бо гу. Умет ни ци 
су сма тра ли да је мо гу ће ус по ста ви ти сми сао све та на осно ву ле
по те у при ро ди, људ ским од но си ма и умет но сти.

Ви ди мо да је код Ан дри ћа од нос пре ма ле по ти за о штрен до 
тра ги зма – без ле по те жи вот је пуст, бе сми слен и оча јан, али ле
по та је не до сти жна. Не мо же мо је до сти ћи, а ако окре не мо гла ву 
од ње, или ка же мо се би да је не ма, та да нам је још го ре. У ја пан ској 
есте ти ци и код Ан дри ћа тај тра ги зам не до сти жне, вар љи ве ле по
те, за у зи ма оно ме сто че жње за ап со лу том, или жуд ње за Бо гом, 
код ми сти ка. Код Ан дри ћа се жуд ња за ле по том из јед на ча ва, или 
по ве зу је са по тре бом за сми слом и зна че њем. 

2) Зна мо да оно епско зах те ва ка ље ног и пре ка ље ног ју на ка, 
оног ко ме ва ља да уби је у бо ју про тив ни ка, чак и кад га жа ли као 
чо ве ка (си ту а ци ја је књи жев но уоб ли че на у мно гим кла сич ним 
де ли ма: у Ин ди ји, Бха га вад –ги та, у Ја па ну Хе и ке Мо но га та ри, 
кнез Да ни ло у Гор ском ви јен цу). А оно лирскодо пу шта, или чак 
тра жи – да би би ло у пу ној ме ри до жи вље но – „рас ка ље ну ду шу”, 
ка ко ка же Ње гош (у пе сми „Ноћ ску пља ви је ка”):

25 Исто, 162 и 172.
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Пла ме на се спо ји ду ша ка ду ши ци рас ка ље ној
и цје ли ви бо же стве ни ду шу с ду шом дра гом сли ју.26

Да кле, за бој и еп тре ба би ти пре ка љен, а за љу бав и ли ри ку 
рас ка љен, омек шан, раз не жен. Исти на, по сто ји и дру го ви ђе ње 
– бли ско не ким му шкар ци ма и же на ма: же не и му шкар ци, за ко је 
је и љу бав бој, че сто и ту ула зе пре ка ље ни.

У ин диј ској ка шмир ској есте ти ци сма тра ло се да је за ре цеп
ци ју, од но сно раз у ме ва ње умет но сти, тј. есте тич ко ис ку ство, ва жно 
„има ти ср ца” и би ти омек шан.27 Они то по ре де са омек шав њем 
пе чат ног во ска, ко ји – тек „омек шан” – мо же да од ра зи пе чат, а за 
чо ве ка је та омек ша ност по треб на да се до жи ве љу бав и умет ност.

И као што се у еп ској рав ни од ва жност по ка зи ва ла хра бро шћу 
и ис трај но шћу у бит ка ма, та ко се у лир ској рав ни од ва жност (у 
обич ном жи во ту) по ка зу је хра бро шћу и ис трај но шћу у су о ча ва њу 
са (не)до сти жним вред но сти ма ле по те и сре ће. У том ду ху Ан дрић 
ка же: 

Ја сам та ко же љан љу ди и то ли ко же дан по кре та и об ли ка да 
бих са ти ма ста јао на ули ци и за гле дао про ла зни ци ма у ли це и оде ло, 
са мо да ме ни је стид. Же на ко ја про ђе бр зо и не по врат но по ред ме не 
и сво јим ли цем при ву че мо ју па жњу, при чи ња ва ми ства ран бол, 
као да је не што мо је из гу бље но или оте то. Мо рам да се окре нем за 
њом, иа ко ми је то за зор но и не при јат но, да бих ви део ка ко се без
над но и за у век гу би у улич ној гу жви.28 

Сто га Ан дрић ле по ту от кри ва и оства ру је у до ме ну књи жев ног 
ис ку ства. На ве шће мо при мер из при че „Је ле на, же на ко је не ма.”

[...] Ра дост због ње ног све осет ни јег при су ства, због то га што 
она по сто ји та ква ка ква јест и што је ме ни да но да је гле дам и имам 
по ред се бе, то ли ка је и та ко стра хо ви то бр зо ра сте, да пла ви и бри
ше на ше ли ко ве, пре де ле и да љи не око нас, пре ли ва се пре ко оштре 
цр те на кра ју ви ди ка и да жди не где по сви ма све то ви ма. А ве ли ко 
чу до те ра до сти и је сте у то ме што сва ког тре на мо гу да за у ста вим 
ту пли му сре ће и да је вра тим и огра ни чим на на ша два те ла и на 
уски про стор ку пеа у ко јем се во зи мо. А већ не ко ли ко се кун ди 
по сле то га, по пла ва сре ће по чи ње по но во, и у њој иш че за ва мо нас 
дво је, и ку пе, и вас ко ли ки бе ли свет са на ма [...].

26 Душан Па јин, „Ноћ вред ни ја од жи во та”, Ов дје, год. 30, Под го ри ца, 
април –ју ни 1998, 55–65.

27 Душан Па јин, Уну тра шња све тлост – фи ло зо фи ја ин диј ске умет но сти, 
Но ви Сад, Све то ви, 1997, 119–123.

28 Иво Ан дрић, Зна ко ви по ред пу та, Београд, Рад, 1980, 160.
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Те очи ко је се кре ћу по ла га но и ме ња ју из раз нео сет но, као 
не бо бо ју, ли че на део гло ба ко ји, при гу ше но осве тљен из ну тра 
на го ве шта ва не по зна те, а слу ће не де ло ве кон ти не на та и оке а на. 
По глед тих очи ју ни је ни кад по чи вао са мо на ме ни, и ја сам мо гао 
на нео бја шњив на чин да ужи вам у све му оном што оне ви де у исто 
вре ме док гле да ју у ме не, јер те очи су про сти ра ле ис пред се бе не
по зна те кра ји не не ви них све то ва у ко ји ма се гу био и мој гле да ни 
лик.29 

МЕ ДИ ТА ТИВ НА ПРО ЗА

У раз ли чи тим Ан дри ће вим де ли ма – а не са мо у Зна ко ви ма 
по ред пу та – мо же мо на ћи од лом ке ко је би смо мо гли на зва ти ме
ди та тив ном про зом. 

Код Ан дри ћа, по чев од већ на во ђе не пр ве пе сме У су мрак, 
или Еx pon ta, па до ка сни јих де ла (као што су Зна ко ви по ред пу та) 
мо же мо на ћи при ме ре ме ди та тив не по е зи је, или про зе, као што је 
и овај: 

Јед ну реч – та ко сам уснио – све га јед ну реч мо гу да ка жем 
љу ди ма и све му око се бе. То тре ба ре ћи од мах, и од ње ће за ви си ти 
све оста ло, ја и мо ја суд би на.

По што сам осе тио сву те жи ну то га суд бо но сног тре нут ка, ја 
сам ре као ту реч – да ли је би ла мо ја? – она је, на мој ужас, за то што 
ни је би ла пра ва, оста ла без од го во ра и од је ка. 

Тад је на сту пио дру ги тре ну так – јед нак веч ној веч но сти – тре
ну так ја сног са зна ња да је све свр ше но, из гу бље но, и то не по врат но, 
не по пра вљи во.30 

29 Исто, 45.
30 Исто, 126.




